 H P Lovecraft Cartea The Book 1934 Amintirile îmi sunt foarte confuze Nu reușesc să-mi dau seama de unde încep, întrucât uneori îmi pare că am deja în urmă un imens număr de ani, iar în alte momente cred că prezentul meu nu-i decât un punct izolat într-un infinit cenușiu și inform Nu știu nici măcar cum să comunic acest mesaj Conștient de faptul că sunt pe cale să-l scriu, am vaga impresie că îmi va fi necesară o intermediere străină și, fără îndoială, cumplită, ca să îngăduie mesajului să fie ascultat acolo unde doresc Surprinzător de nesigură este și identitatea mea Am sentimentul că aș fi suferit un șoc puternic, datorat monstruoasei mulțimi de cicli cuprinzând experiențele mele unice și incredibile Experiențele pomenite și-au avut originea în cartea aceasta mâncată aproape în întregime de molii Îmi amintesc că am găsit-o într-un loc slab luminat, nu departe de țărmul negru și uleios peste care zac mereu pături groase de ceață Era un spațiu foarte vechi, cu pereții, până la tavan, acoperiți de rafturi înțesate de volume pe jumătate putrede Existau cărți în toate încăperile și în toate ungherele Unele erau strânse în cutii grosolane, altele în grămezi, pe jos Într-una din ele am descoperit obiectul N-am aflat niciodată titlul acestei lucrări, căci îi lipseau primele pagini Pe când o ridicam, s-a deschis singură undeva spre sfârșit, iar cele văzute acolo m-au stârnit teribil Era o listă cu lucruri de făcut și de spus, în care am recunoscut o formulă interzisă, neagră, de felul celor citite de mine în scrierile ezoterice ale vechilor cabaliști porniți în căutarea secretelor Universului Aveam în mâini ghidul, cheia la care visează misticii încă din primele ere ale omenirii, pentru a trece dincolo, în domeniul insondabilului Vreme de secole, oamenii încercaseră zadarnic să regăsească formula aflată acolo, în acea carte foarte veche Literele mari și înfricoșătoare ale frazelor latinești nu fuseseră imprimate de vreo tiparniță, ci înscrise de mâna unui călugăr pe jumătate nebun Când am luat documentul, bătrânul care rânjea întruna a făcut un gest straniu cu mâna și i-am simțit, multă vreme, privirea șireată scormonindu-mă N-a acceptat să-i plătesc, dar abia mult mai târziu am înțeles de ce Pe când mergeam grăbit pe străduțele, șerpuitoare și înecate în ceață, din lungul cheiului, am avut impresia neliniștitoare că mă urma pe furiș un zgomot de pași înăbușiți De-o parte și de alta a străzii, casele înclinate, seculare, dădeau semne că se trezesc la viață Îmi păreau răutăcioase și malefice, ca și cum din pământ ar fi erupt pe neașteptate un curent de intenții maligne Aveam impresia că zidurile, frontoanele de cărămidă mucegăită, de ghips și bârne năpădite de ciuperci, și ferestrele semănând cu niște fațete de diamant, toate mă aținteau, toate ieșeau în întâmpinarea mea, să mă strivească Nu citisem decât ultimul fragment al incantației blasfematorii înainte de a închide cartea ca s-o duc acasă Locuiam într-o clădire mare și liniștită, și cred că aveam o familie Știu că erau acolo mulți servitori, însă nu-mi mai amintesc în ce an s-au petrecut toate acestea, deoarece de atunci încoace am trăit veacuri de aventuri, pierzând complet noțiunea timpului Pe la miezul nopții m-am dus să mă închid, palid de emoție, în mansarda pe care mi-o amenajasem special pentru cercetările mele secrete La flacăra unei lumânări cu ceara picurândă, deranjat doar de bătăile ritmice ale orologiilor din vecinătate, am început să citesc cu lăcomie manuscrisul Ascultam vibrația bătăilor cu o intensitate aparte, ca și cum m-aș fi temut să nu descopăr cumva, printre notele obișnuite, vreun sunet venit de dincolo de mormânt Dar cea dintâi bizarerie s-a produs sub forma unui râcâit în fereastra cea mai de sus, care domina toate acoperișurile orașului În clipele acelea citeam cu glas tare paragraful al nouălea din prima parte a documentului și am priceput imediat despre ce era vorba Râcâitul îmi dădea de știre că tocmai depășisem pragul dinspre domeniul umbrelor și că n-aveam să mai fiu singur De fapt, am intrat într-un vârtej unde timpul și imaginile erau complet deformate În zori am observat că tencuiala pereților și decorația rafturilor se schimbaseră, încăperea nu mai era aceeași Ca urmare, n-am mai recunoscut nicicând nimic din lumea în care mă născusem Prezent, trecut, viitor, totul se amesteca; obiecte odinioară familiare îmi păreau brusc străine, într-atâta se lărgise viziunea mea asupra lucrurilor Începând de atunci, am fost purtat printr-un vis fantastic unde formele îmi erau, în cel mai bun caz, pe jumătate știute, dar de cele mai multe ori total necunoscute Fiecare poartă de care treceam mă antrena mai departe și mai adânc în fantasmagorie Îmi era tot mai greu să recunosc obiectele uzuale din sfera strâmtă ce fusese a mea vreme atât de îndelungată Ceea ce vedeam eu în jur nu vedea nimeni altul Și, de frică să nu mă ia ceilalți drept nebun, am rămas singur, departe de agitația oamenilor Câinii se temeau de mine, căci simțeau umbra aflată de fiecare dată în preajma mea Îmi petreceam timpul citind cărți uitate și secrete, manuscrise de vrăjitorie care, pe măsură ce treceam fără oprire de noi praguri, mă împingeau spre inima neștiutelor lumi cosmice Țin minte o noapte când am trasat pe jos cinci cercuri concentrice de foc, și stând în picioare în cel din mijloc, am recitat una dintre îngrozitoarele litanii aduse de trimisul Tartarului Într-o clipită pereții s-au topit și un suflu întunecat m-a purtat prin spații cenușii, de nepătruns, la câțiva kilometri deasupra piscurilor oțelite ale unor munți misterioși După o beznă deplină, lumina miriadelor de stele alcătuia constelații monstruoase Treceam în zbor peste o câmpie înverzită pe care zăream acum turnurile întortocheate ale unui oraș cumplit Nu văzusem niciodată și nici nu citisem sau visasem despre ceva asemănător Coborând spre centrul orașului, am distins o imensă clădire de piatră M-a cuprins o teamă înfiorătoare Am țipat, zbătându-mă să nu mă zdrobesc de ea După un moment de inconștiență, m-am regăsit în mansardă, întins cât eram de lung peste cele cinci cercuri fosforescente Călătoria aceea n-a fost nici mai mult, nici mai puțin bizară decât cele făcute de mine înainte Spaima, însă, mi-a fost violentă Ajunsesem prea aproape de hăurile terifiante ale lumii de dincolo Ca urmare, am devenit mai prudent în ce privește incantațiile, căci n-aveam nici cea mai slabă dorință să mă rup definitiv de lume și să plonjez în niște genuni necunoscute de unde să nu mai pot reveni nicicând… 